
El alce 

 

Teresa, viuda de Thropplestance, era la anciana más rica y la más intratable del condado de 

Woldshire. Por su manera de relacionarse con el mundo en general, parecía una mezcla de 

ama de guardarropa y perrero mayor, con el vocabulario de ambos. En su círculo doméstico 

se comportaba en la forma arbitraria que uno le atribuye, acaso sin la menor justificación, a 

un jefe político norteamericano en el interior de su comité. El difunto Theodore 

Thropplestance la había dejado, unos treinta años atrás, en absoluta posesión de una 

considerable fortuna, muchos bienes raíces y una galería repleta de valiosas pinturas. En el 

transcurso de esos años había sobrevivido a su hijo y reñido con el nieto mayor, que se 

había casado sin su consentimiento o aprobación. Bertie Thropplestance, su nieto menor, 

era el heredero designado de sus bienes; y en calidad de tal era el centro de interés e 

inquietud de casi medio centenar de madres ambiciosas con hijas casaderas. Bertie era un 

joven amable y despreocupado, muy dispuesto a casarse con cualquiera que le 

recomendaran favorablemente, pero no iba a perder el tiempo enamorándose de ninguna 

que estuviera vetada por la abuela. La recomendación favorable tendría que venir de la 

señora Thropplestance. 

Las recepciones en casa de Teresa estaban siempre decoradas con un amplio surtido de 

jóvenes bonitas y madres muy despiertas y obsequiosas, pero la vieja dama se mostraba 

enfáticamente desalentadora cuando quiera que alguna de las muchachas invitadas dejaba 

ver alguna probabilidad de sobrepujar a las demás como futura nuera. Sobre el tapete estaba 

la sucesión de su fortuna y propiedades, y era claro que estaba dispuesta a ejercer al 

máximo su poder de selección o rechazo. Los gustos de Bertie no importaban mayor cosa; 

era uno de esos tipos que se contentan sin chistar con cualquier clase de esposa. Toda la 

vida se había soportado de buen grado a su abuela, así que no iba a mostrar disgusto e 

impaciencia por lo que le tocara en cuestión de consorte. 

La compañía reunida en casa de Teresa para la semana de Navidad del año mil novecientos 

y pico era más reducida que de costumbre, y la señora Yonelet, que se contaba entre los 

invitados, se inclinaba a deducir buenos augurios de esa circunstancia. Era obvio que Dora 

Yonelet y Bertie estaban hechos el uno para el otro, según le confió a la señora del pastor; y 

si la vieja dama se acostumbraba a verlos juntos cantidad de veces, bien podía formarse la 

opinión de que conformarían una satisfactoria pareja de casados. 

-La gente no tarda en acostumbrarse a una idea si a todas horas se la ponen delante de los 

ojos -dijo la señora Yonelet, con optimismo-; y mientras más frecuentemente Teresa vea 

juntos a esos dos jóvenes, felices el uno con el otro, más se va a interesar a favor de Dora 

como esposa posible y conveniente para Bertie. 

-Querida -dijo la señora del pastor con resignación-, a mi Sybil la juntamos casualmente 

con Bertie bajo las circunstancias más románticas (algún día te lo cuento todo), pero eso no 

surtió el más mínimo efecto en Teresa. La dama se plantó de la manera más intransigente y 

Sybil acabó casándose con un súbdito de la India. 



-Hizo muy bien -dijo la señora Yonelet, con dudosa aprobación-. Es lo que cualquier 

muchacha de carácter hubiera hecho. Sin embargo, eso fue hace uno o dos años, me parece. 

Bertie está más viejo ahora; y Teresa también. Es natural que esté ansiosa por verlo 

instalado. 

La mujer del pastor se hizo la reflexión de que Teresa parecía ser la única persona que no 

mostraba ninguna urgencia de conseguirle esposa a Bertie, pero no abrió la boca. 

La señora Yonelet era una mujer llena de iniciativa y don de mando. Involucraba a los otros 

invitados, al peso muerto, por decirlo así, en toda clase de ejercicios y ocupaciones que los 

separaran de Bertie y Dora, que de este modo podían ajustarse a sus propios planes; es 

decir, a los planes de Dora, con la pasiva aquiescencia de Bertie. Dora ayudaba en la 

decoración navideña de la iglesia parroquial, y Bertie la ayudaba a ayudar. Juntos daban de 

comer a los cisnes, hasta que las aves entraron en huelga por dispepsia; jugaban billar 

juntos, fotografiaban juntos los orfanatos de la población y, desde una prudente distancia, el 

alce domesticado que pastaba altivo y solitario por el parque. Era “domesticado” en el 

sentido de que hacía tiempo había perdido el último vestigio de temor a la raza humana; 

pero nada en su pasado alentaba a los vecinos humanos a sentir una confianza recíproca. 

No importa qué deporte, ejercicio u ocupación practicaran juntos Dora y Bertie, era sin falta 

relatado y ensalzado por la señora Yonelet para correcta ilustración de la abuela de Bertie. 

-Ese par de inseparables acaban de llegar de un paseo en bicicleta -anunciaba-. ¡Qué linda 

imagen forman, frescos y rozagantes después de dar una vueltecita! 

-Una imagen en busca de palabras -comentaba Teresa en privado. 

Y en lo tocante a Bertie, estaba decidida a que las palabras siguieran sin decirse. 

En la tarde siguiente al día de Navidad la señora Yonelet irrumpió en el salón, en donde la 

anfitriona recibía en la mitad de un círculo de invitados, tazas de té y platos de repostería. 

El destino había puesto lo que parecía ser una carta de triunfo en las manos de la paciente e 

intrigante madre. Con ojos que relumbraban de excitación y una voz fuertemente salpicada 

de signos de admiración, hizo un anuncio dramático: 

-¡Bertie salvó a Dora del alce! 

En frases vivas y agitadas, trémulas de emoción maternal, dio ulterior información sobre 

cómo el traicionero animal había acorralado a Dora cuando ésta buscaba una bola de golf 

extraviada, y cómo Bertie se había lanzado al rescate armado con un horcón de establo y 

había espantado a aquella bestia justo a tiempo. 

-¡Estuvo a punto de ocurrir! Ella le arrojó el palo de golf, pero eso no lo detuvo. Otro 

segundo y la habría aplastado con los cascos -dijo, acezante, la señora Yonelet. 

-Ese animal no es digno de confianza -dijo Teresa, mientras le tendía a su agitada huésped 

una taza de té-. No recuerdo si le pones azúcar. Supongo que la vida solitaria que lleva aquí 

le agrió el carácter. Hay panecillos en la parrilla. No es culpa mía; hace tiempos que trato 

de encontrarle pareja. No sabrán de alguien que tenga un alce hembra en venta o cambio, 

¿no? -preguntó en forma general. 



Pero la señora Yonelet no estaba de humor para oír hablar de matrimonios de alces. El 

casamiento de dos seres humanos era el tema predominante en su cabeza, y la oportunidad 

de promover su proyecto favorito era demasiado valiosa para dejarla pasar por alto. 

-¡Teresa -exclamó con grandilocuencia-, ahora que esos dos jóvenes han sido reunidos en 

forma tan dramática, nada podrá volver a ser lo mismo entre ellos! Bertie ha hecho más que 

salvarle la vida a Dora: se ha ganado su afecto. No puedo menos que pensar que el destino 

los ha consagrado al uno para el otro. 

-Es exactamente lo mismo que dijo la esposa del pastor cuando Bertie salvó a Sybil del alce 

hace dos años -comentó Teresa, en calma-. Y a ella le señalé que había salvado a Mirabel 

Hicks del mismo apuro unos meses antes, y que la prioridad en realidad le tocaba al hijo del 

jardinero, que había sido salvado en enero de aquel año. Hay mucha monotonía en la vida 

rural, ya ves. 

-El animal parece ser muy peligroso -dijo uno de los huéspedes. 

-Eso dijo la señora del jardinero -observó Teresa-. Quería que yo me deshiciera de él, pero 

le hice notar que ella tenía once niños y yo un solo alce. También le regalé una falda de 

seda negra; andaba diciendo que, aunque no había habido un luto en su familia, se sentía 

como que sí lo hubiera habido. De todos modos nos despedimos como amigas. No te puedo 

ofrecer una falda de seda, Emily, pero puedes tomarte otra taza de té. Como ya dije, hay 

panecillos en la parrilla. 

Teresa concluyó la discusión, tras habérselas arreglado hábilmente para transmitir la 

impresión de que consideraba que la mujer del jardinero se había mostrado harto más 

razonable que las madres de otras víctimas embestidas por el alce. 

-Teresa no tiene sentimientos -dijo después la señora Yonelet a la esposa del pastor-. ¡Mira 

que quedarse ahí sentada, hablando de panecillos, cuando nos acabábamos de librar por un 

pelo de una horrible tragedia! 

-Ya sabrás, desde luego, con quién quiere ella que se case Bertie -dijo la esposa del pastor-. 

Yo lo noté desde hace días: con la institutriz alemana de los Bickelby. 

-¡Una institutriz alemana! ¡Qué ocurrencia! -exclamó la señora Yonelet, boquiabierta. 

-Viene de una familia irreprochable, según entiendo -dijo la esposa del pastor-, y no es ni 

sombra de la mosquita muerta que se supone debe ser una institutriz. De hecho, después de 

Teresa, bien puede ser la personalidad más dominante y combativa de la vecindad. Le ha 

señalado toda clase de errores a los sermones de mi marido y le dio a don Laurence una 

reprimenda pública sobre cómo se debe manejar a los perros. Ya sabes lo sensible que es 

don Laurence con las críticas a su cargo de jefe de traílla; y que una institutriz le hablara en 

forma autoritaria estuvo a punto de producirle un ataque. Se ha comportado así con todo el 

mundo, excepto, claro, con Teresa; y, por desquite, todo el mundo se ha mostrado descortés 

y a la defensiva con ella. Ahora bien, ¿no es ésa precisamente la clase de mujer que a 

Teresa le encantaría entronizar como sucesora? Imagínate el disgusto y la incomodidad en 

el condado si descubriéramos que ella iba a ser la futura anfitriona de la mansión. Lo único 

que le pesaría a Teresa sería no vivir para verlo. 



-Pero -objetó la señora Yonelet- seguramente Bertie no ha dado la menor seña de sentirse 

atraído en esa dirección. 

-Oh, ella es bonita en cierto modo, se viste bien y es capaz de jugar un buen partido de 

tenis. Con frecuencia viene del otro lado del parque con recados de la mansión de los 

Bickelby. Y un día de estos Bertie la va a salvar del alce, cosa que en él se ha vuelto casi un 

hábito, y Teresa dirá que el destino los ha consagrado al uno para el otro. Puede que Bertie 

no esté muy dispuesto a prestarle mucha atención a las consagraciones del destino, pero ni 

en sueños se opondría a los designios de su abuela. 

La esposa del pastor había hablado con la tranquila autoridad de quien posee el don del 

conocimiento intuitivo; y en lo más recóndito de su corazón la señora Yonelet sabía que 

había dicho la verdad. 

Seis meses más tarde tuvieron que deshacerse del alce. En un ataque de extremo malhumor 

había matado a la institutriz alemana de los Bickelby. La ironía de su suerte fue alcanzar la 

popularidad en los últimos momentos de su carrera. Pero de todos modos fue el único ser 

vivo que frustró de modo permanente los planes de Teresa Thropplestance. 

Dora Yonelet rompió su compromiso con un súbdito de la India y se casó con Bertie tres 

meses después de fallecer la abuela de éste. Teresa no sobrevivió mucho tiempo al fiasco de 

la institutriz alemana. Cada año por Navidades la joven señora de Thropplestance cuelga 

una guirnalda de pinos extra grande en los cuernos de alce que decoran el vestíbulo. 

-Era una bestia terrible -le dice a Bertie-, pero siempre he creído que ayudó a juntarnos. 

Lo cual es cierto, desde luego. 

 


