El alce

Teresa, viuda de Thropplestance, era la anciana mas rica y la mas intratable del condado de
Woldshire. Por su manera de relacionarse con el mundo en general, parecia una mezcla de
ama de guardarropa y perrero mayor, con el vocabulario de ambos. En su circulo domestico
se comportaba en la forma arbitraria que uno le atribuye, acaso sin la menor justificacion, a
un jefe politico norteamericano en el interior de su comité. El difunto Theodore
Thropplestance la habia dejado, unos treinta afios atras, en absoluta posesion de una
considerable fortuna, muchos bienes raices y una galeria repleta de valiosas pinturas. En el
transcurso de esos afos habia sobrevivido a su hijo y refiido con el nieto mayor, que se
habia casado sin su consentimiento o aprobacion. Bertie Thropplestance, su nieto menor,
era el heredero designado de sus bienes; y en calidad de tal era el centro de interés e
inquietud de casi medio centenar de madres ambiciosas con hijas casaderas. Bertie era un
joven amable y despreocupado, muy dispuesto a casarse con cualquiera que le
recomendaran favorablemente, pero no iba a perder el tiempo enamorandose de ninguna
que estuviera vetada por la abuela. La recomendacion favorable tendria que venir de la
sefiora Thropplestance.

Las recepciones en casa de Teresa estaban siempre decoradas con un amplio surtido de
jévenes bonitas y madres muy despiertas y obsequiosas, pero la vieja dama se mostraba
enfaticamente desalentadora cuando quiera que alguna de las muchachas invitadas dejaba
ver alguna probabilidad de sobrepujar a las demas como futura nuera. Sobre el tapete estaba
la sucesion de su fortuna y propiedades, y era claro que estaba dispuesta a ejercer al
maximo su poder de seleccion o rechazo. Los gustos de Bertie no importaban mayor cosa;
era uno de esos tipos que se contentan sin chistar con cualquier clase de esposa. Toda la
vida se habia soportado de buen grado a su abuela, asi que no iba a mostrar disgusto e
impaciencia por lo que le tocara en cuestion de consorte.

La compaifiia reunida en casa de Teresa para la semana de Navidad del afio mil novecientos
y pico era mas reducida que de costumbre, y la sefiora Yonelet, que se contaba entre los
invitados, se inclinaba a deducir buenos augurios de esa circunstancia. Era obvio que Dora
Yonelet y Bertie estaban hechos el uno para el otro, segun le confié a la sefiora del pastor; y
si la vieja dama se acostumbraba a verlos juntos cantidad de veces, bien podia formarse la
opinidén de que conformarian una satisfactoria pareja de casados.

-La gente no tarda en acostumbrarse a una idea si a todas horas se la ponen delante de los
ojos -dijo la sefiora Yonelet, con optimismo-; y mientras mas frecuentemente Teresa vea
juntos a esos dos jovenes, felices el uno con el otro, mas se va a interesar a favor de Dora
como esposa posible y conveniente para Bertie.

-Querida -dijo la sefiora del pastor con resignacion-, a mi Sybil la juntamos casualmente
con Bertie bajo las circunstancias mas romanticas (algin dia te lo cuento todo), pero eso no
surtié el mas minimo efecto en Teresa. La dama se plantd de la manera mas intransigente y
Sybil acab6 casandose con un subdito de la India.



-Hizo muy bien -dijo la sefiora Yonelet, con dudosa aprobacién-. Es lo que cualquier
muchacha de caracter hubiera hecho. Sin embargo, eso fue hace uno o dos afios, me parece.
Bertie estda més viejo ahora; y Teresa también. Es natural que esté ansiosa por verlo
instalado.

La mujer del pastor se hizo la reflexion de que Teresa parecia ser la Unica persona que no
mostraba ninguna urgencia de conseguirle esposa a Bertie, pero no abrid la boca.

La sefiora Yonelet era una mujer llena de iniciativa y don de mando. Involucraba a los otros
invitados, al peso muerto, por decirlo asi, en toda clase de ejercicios y ocupaciones que los
separaran de Bertie y Dora, que de este modo podian ajustarse a sus propios planes; es
decir, a los planes de Dora, con la pasiva aquiescencia de Bertie. Dora ayudaba en la
decoracion navidefa de la iglesia parroquial, y Bertie la ayudaba a ayudar. Juntos daban de
comer a los cisnes, hasta que las aves entraron en huelga por dispepsia; jugaban billar
juntos, fotografiaban juntos los orfanatos de la poblacion y, desde una prudente distancia, el
alce domesticado que pastaba altivo y solitario por el parque. Era “domesticado” en el
sentido de que hacia tiempo habia perdido el Gltimo vestigio de temor a la raza humana;
pero nada en su pasado alentaba a los vecinos humanos a sentir una confianza reciproca.

No importa qué deporte, ejercicio u ocupacion practicaran juntos Dora y Bertie, era sin falta
relatado y ensalzado por la sefiora Yonelet para correcta ilustracion de la abuela de Bertie.

-Ese par de inseparables acaban de llegar de un paseo en bicicleta -anunciaba-. jQué linda
imagen forman, frescos y rozagantes después de dar una vueltecita!

-Una imagen en busca de palabras -comentaba Teresa en privado.
Y en lo tocante a Bertie, estaba decidida a que las palabras siguieran sin decirse.

En la tarde siguiente al dia de Navidad la sefiora Yonelet irrumpié en el salon, en donde la
anfitriona recibia en la mitad de un circulo de invitados, tazas de té y platos de reposteria.
El destino habia puesto lo que parecia ser una carta de triunfo en las manos de la paciente e
intrigante madre. Con ojos que relumbraban de excitacion y una voz fuertemente salpicada
de signos de admiracién, hizo un anuncio dramatico:

-iBertie salvo a Dora del alce!

En frases vivas y agitadas, trémulas de emocion maternal, dio ulterior informacion sobre
como el traicionero animal habia acorralado a Dora cuando ésta buscaba una bola de golf
extraviada, y como Bertie se habia lanzado al rescate armado con un horcén de establo y
habia espantado a aquella bestia justo a tiempo.

-jEstuvo a punto de ocurrir! Ella le arrojo el palo de golf, pero eso no lo detuvo. Otro
segundo Yy la habria aplastado con los cascos -dijo, acezante, la sefiora Yonelet.

-Ese animal no es digno de confianza -dijo Teresa, mientras le tendia a su agitada huésped
una taza de té-. No recuerdo si le pones azlcar. Supongo que la vida solitaria que lleva aqui
le agri6 el caracter. Hay panecillos en la parrilla. No es culpa mia; hace tiempos que trato
de encontrarle pareja. No sabran de alguien que tenga un alce hembra en venta o cambio,
¢n0o? -pregunto en forma general.



Pero la sefiora Yonelet no estaba de humor para oir hablar de matrimonios de alces. El
casamiento de dos seres humanos era el tema predominante en su cabeza, y la oportunidad
de promover su proyecto favorito era demasiado valiosa para dejarla pasar por alto.

-i Teresa -exclamd con grandilocuencia-, ahora que esos dos jovenes han sido reunidos en
forma tan dramatica, nada podréa volver a ser lo mismo entre ellos! Bertie ha hecho méas que
salvarle la vida a Dora: se ha ganado su afecto. No puedo menos que pensar que el destino
los ha consagrado al uno para el otro.

-Es exactamente lo mismo que dijo la esposa del pastor cuando Bertie salvo a Sybil del alce
hace dos afios -coment6 Teresa, en calma-. Y a ella le sefialé que habia salvado a Mirabel
Hicks del mismo apuro unos meses antes, y que la prioridad en realidad le tocaba al hijo del
jardinero, que habia sido salvado en enero de aquel afio. Hay mucha monotonia en la vida
rural, ya ves.

-El animal parece ser muy peligroso -dijo uno de los huéspedes.

-Eso dijo la sefiora del jardinero -observo Teresa-. Queria que yo me deshiciera de él, pero
le hice notar que ella tenia once nifios y yo un solo alce. También le regalé una falda de
seda negra; andaba diciendo que, aunque no habia habido un luto en su familia, se sentia
como que si lo hubiera habido. De todos modos nos despedimos como amigas. No te puedo
ofrecer una falda de seda, Emily, pero puedes tomarte otra taza de té. Como ya dije, hay
panecillos en la parrilla.

Teresa concluyd la discusion, tras habérselas arreglado habilmente para transmitir la
impresion de que consideraba que la mujer del jardinero se habia mostrado harto mas
razonable que las madres de otras victimas embestidas por el alce.

-Teresa no tiene sentimientos -dijo después la sefiora Yonelet a la esposa del pastor-. jMira
que quedarse ahi sentada, hablando de panecillos, cuando nos acababamos de librar por un
pelo de una horrible tragedia!

-Ya sabras, desde luego, con quién quiere ella que se case Bertie -dijo la esposa del pastor-.
Yo lo noté desde hace dias: con la institutriz alemana de los Bickelby.

-iUna institutriz alemana! jQué ocurrencia! -exclamo la sefiora Yonelet, boquiabierta.

-Viene de una familia irreprochable, segun entiendo -dijo la esposa del pastor-, y no es ni
sombra de la mosquita muerta que se supone debe ser una institutriz. De hecho, después de
Teresa, bien puede ser la personalidad mas dominante y combativa de la vecindad. Le ha
sefialado toda clase de errores a los sermones de mi marido y le dio a don Laurence una
reprimenda publica sobre cdmo se debe manejar a los perros. Ya sabes lo sensible que es
don Laurence con las criticas a su cargo de jefe de trailla; y que una institutriz le hablara en
forma autoritaria estuvo a punto de producirle un ataque. Se ha comportado asi con todo el
mundo, excepto, claro, con Teresa; y, por desquite, todo el mundo se ha mostrado descortés
y a la defensiva con ella. Ahora bien, ;{no es ésa precisamente la clase de mujer que a
Teresa le encantaria entronizar como sucesora? Imaginate el disgusto y la incomodidad en
el condado si descubriéramos que ella iba a ser la futura anfitriona de la mansion. Lo Unico
que le pesaria a Teresa seria no vivir para verlo.



-Pero -objetod la sefiora Yonelet- seguramente Bertie no ha dado la menor sefia de sentirse
atraido en esa direccion.

-Oh, ella es bonita en cierto modo, se viste bien y es capaz de jugar un buen partido de
tenis. Con frecuencia viene del otro lado del parque con recados de la mansion de los
Bickelby. Y un dia de estos Bertie la va a salvar del alce, cosa que en €l se ha vuelto casi un
habito, y Teresa dira que el destino los ha consagrado al uno para el otro. Puede que Bertie
no esté muy dispuesto a prestarle mucha atencion a las consagraciones del destino, pero ni
en suefios se opondria a los designios de su abuela.

La esposa del pastor habia hablado con la tranquila autoridad de quien posee el don del
conocimiento intuitivo; y en lo mas recondito de su corazon la sefiora Yonelet sabia que
habia dicho la verdad.

Seis meses més tarde tuvieron que deshacerse del alce. En un ataque de extremo malhumor
habia matado a la institutriz alemana de los Bickelby. La ironia de su suerte fue alcanzar la
popularidad en los Gltimos momentos de su carrera. Pero de todos modos fue el Unico ser
vivo que frustré de modo permanente los planes de Teresa Thropplestance.

Dora Yonelet rompi6é su compromiso con un subdito de la India y se casé con Bertie tres
meses después de fallecer la abuela de éste. Teresa no sobrevivié mucho tiempo al fiasco de
la institutriz alemana. Cada afio por Navidades la joven sefiora de Thropplestance cuelga
una guirnalda de pinos extra grande en los cuernos de alce que decoran el vestibulo.

-Era una bestia terrible -le dice a Bertie-, pero siempre he creido que ayudoé a juntarnos.

Lo cual es cierto, desde luego.



